
清晨的东门街。
“老人不知道又上哪儿去了?你们家属得赶紧找了送回医院来!”曲靖中医医院的小护士急匆匆打来电话,说老人不好好在医院里养病,经常溜出医院逛大街,心脏不好挺危险。
我们家属都知道老人现在在哪里,或者即将到哪里。托熟人过去找一找,果然,老人还真的就坐在那里吃东西呢!原来,老人今年89岁了,身体大不如前,时常要往医院跑,但对东门街的“郑凉粉”情有独钟。可不是吗?少说都享了七八十年的“口福”了,成了抹不掉的心头记忆。每次住院,老人总忘不了打个车跑去饱饱口福、解解馋。
前几年,老人身体还健硕,每周从珠街进城两次到“郑凉粉”店里坐一坐、尝一尝。
曲靖城市日新月异,东门街却依然如故,容颜不改,客流不断。
老人将整条老街逛个遍,采购一些日常生活用品,等夕阳西下再慢慢回家。
“郑凉粉”就坐落在东门街的东头街口,一间旧民房,门头匾额行书题写“民国二十八年创 郑凉粉”两行字,上行是小字“民国二十八年”、偏左,下行是大字“郑凉粉”、居中。店里摆着六张条桌,时常满座。有蚕豆、豌豆、大米、苦荞等凉粉,最受顾客欢迎的是豌豆凉粉。这里的手工凉粉,加上一些简单的蒜泥、酱油、芫荽、葱花等配料,吃起来有醇香味。当然,可以根据个人口味,添加甜味和辣味,小碗8元,大碗9元。
是啊!一旦这种“历史文化”深入骨髓变成了一种乡愁记忆,就成了有灵魂的食品,会陪伴人的一生,影响人的一生。
我们时常带老人换地方换口味,有“靖晨园”的蒸饵丝,软糯可口;有七个碗、八个碟的正宗过桥米线,荤素搭配、营养丰富。但这些都被老人一一否定了,只淡淡一笑,说:“好吃是好吃,就是不如那凉粉有味!”
这些十多元,甚至几十元的美食,怎么就不如几元的凉粉呢?
这一次,老人又到了医院住院,我负责晚上看护,一早一晚,我都会从这条百年老街穿过。
晚上,一些喜欢赶夜市的市民还在老街上穿梭,一条几百米的老街,小吃店、药材店、服装店、首饰店等时常有人光顾,进进出出。我注意到,“郑凉粉”店时常有人进出,不光是老年人,年轻人也不少。
“做法简单质朴,味道原汁原味,收费不贵,所以时不时会过来光顾一下。”年轻人小英说。
“我们传承粮食手工制作工艺,无任何添加。不论是老年人,还是年轻人都挺喜欢。”店员张阿姨说。
据86岁的胡来有师傅介绍,他曾经在贸易公司工作。那时候,粮食加工小作坊很多,有“豆腐坊”“粉丝坊”“凉粉坊”“魔芋坊”等,这些技艺一代一代传承下来,但现在都退居到城郊或乡下了,能在城市中心像“郑凉粉”这样的百年老字号保留下来的还真是凤毛麟角。
凌晨,老街空荡荡的,灯笼在风中摇曳,仿佛在窃窃私语,诉说着百年老街的历史变迁——“郑凉粉”店门虚掩,早已炊烟袅袅,开启了一天的忙碌。