流年不语，不负那年高考盛夏丨代兰礼 | 掌上曲靖

又是一年六月盛夏，蝉鸣阵阵，满城皆是高考的气息。刷着手机里满屏的毕业季文案，看着一张张奔赴考场的少年面孔，我的思绪也瞬间被拉回二十多年前的夏天。恍然惊觉，距离我高中毕业，已经整整二十三年！

岁月无声，匆匆而过。曾经以为漫长难熬的青春，转眼已是遥不可及的旧时光。褪去校服的稚气，历经生活的风雨，在柴米油盐与职场奔波中辗转多年，再回首，最干净、最纯粹、最刻骨铭心的，依旧是那年特殊的高考记忆。

我的高考，定格在非典那一年。那是独属于我们这一代人的青春印记，朴素、沉静，却格外刻骨铭心。没有热闹盛大的送考场面，没有家长全程陪伴的簇拥，我们一群山里的孩子，凭着一腔少年孤勇，奔赴属于自己的人生考场。

记忆里的黄泥河小镇，夏日的风裹挟着泥土与青草的气息，却吹不散教室里的紧张。堆积如山的试卷，像沉默的山峦，压着我们稚嫩的肩膀；黑板上鲜红的倒计时，每减少一个数字，都像是在心脏上轻轻叩响。我们心无旁骛，笔尖在纸上飞舞，仿佛要将十几年的寒窗苦读，都倾注在这几张薄薄的试卷之上。那个时候，我们相信，只要足够努力，就能抵达梦想的彼岸。

高考前夕，年少的我们背着简单的书包，结伴同行，从黄泥河坐上慢悠悠的绿皮火车，一路穿过山野村庄，晃晃悠悠去往县城赶考。列车颠簸，风声呼啸，一车青涩少年，藏着忐忑，也藏着对未来的无限憧憬。

那年的夏天，疫情笼罩全城。进场考试，戴口罩、测体温、层层核验，成了高考最特别的仪式感。闷热的空气里，口罩捂住大半张脸庞，遮住了少年的慌张与青涩，却遮不住眼里对未来的期许。紧张肃穆的考场氛围，让年少的我们第一次真切感受到，这一场考试，便是青春重要的分水岭。

最温暖难忘的，是守在考场外的老师们。时隔二十余年，依旧清晰记得他们忙碌的身影与温柔的叮嘱。烈日之下，他们早早等候，一遍遍嘱咐我们放平心态、细心答题、从容应战。有人紧张慌乱，老师便轻声安抚；有人心态浮躁，老师便耐心提点。没有轰轰烈烈的话语，只有最朴素的牵挂与守护。那些细碎的叮咛，是青春路上最安稳的底气，温柔了一整个盛夏。

一场考试，短短数日，却定格了一代人的青春。走出考场的那一刻，既有卸下重负的轻松，也藏着青春落幕的怅然。年少不懂离别，只知寒窗结束，多年以后才明白，那趟从黄泥河出发的绿皮火车，载着的，是我们一去不返的少年时光。

二十三年的光阴流转，昔日的懵懂少年，早已被岁月打磨成沉稳的中年人。走过职场风雨，经历人间起落，慢慢懂得：高考只是人生的一场启程，真正的考试，藏在往后生活的每一个日夜。曾经吃过的苦、熬过的夜、拼过的努力，都成了如今从容生活的底气。

时光从不言语，却默默见证所有成长。那年的口罩、测温仪、漫长的列车、老师温柔的叮嘱，拼凑成我青春里最珍贵的画面。历经半生回望，依旧心怀感念。

又是一年高考季，愿所有执笔追梦的少年，从容落笔，不负韶华，不负努力，奔赴属于自己的滚烫山海。

而我们，历经岁月沉淀，依旧温柔向善，不负流年，不负曾经拼尽全力的自己。